খুলে ফ্যালো তোমার জামা;
সঙ্গে খুলে রাখো তোমার নাকের চশমা, হাতঘড়ি, অন্তর্বাস, স্যান্ডেল, হাতের মোবাইল ফোন — সবকিছু;
শুধু তুমি আছো।
হতে পারো তুমি নর অথবা নারী;
তুমি মানুষ, নয়তো প্রাণী, অথবা বস্তু, অথবা নির্বস্তু;
তুমি আছো।
মৃত্যুর পরও তুমি আছো — কবরের মরদেহে অথবা অস্থি-ভস্মে।
তুমি ঠিক এখন বসে আছো অথবা শুয়ে রাজধানীর কোন এক কুঠুরিতে, অথবা একটি রাষ্ট্রে, অথবা একটি দেশে, অথবা একটি গ্রহে;
মাইনাস ইনফিনিটি থেকে প্লাস ইনফিনিটির এই ইউনিভার্সেই তুমি আছো।
অসীম এই মহাবিশ্বে তুমি ক্ষুদ্র নও, তুমি তুচ্ছ নও,
তুমি শূন্য নও।
তুমি আছো।
তোমাকে ছাড়া একেবারেই অসম্পূর্ণ এই মাইনাস ইনফিনিটি টু প্লাস ইনফিনিটির ইউনিভার্স।
(লেখা: রাফাত আলম মিশু, সহকারী অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়)
